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«Bravo ‘u zu’ Turiddu, io sono 
con lui. Se lo faceva solamen-
te spaventare a quest’ora il 
morto era lui. Sì, non si ucci-
de per un panino, ma così al-
meno per un poco la “malan-
trineria” finisce». Nel carcere 
di Trapani, dove lo hanno por-
tato dopo essersi presentato 
in caserma per confessare l’o-
micidio di Ignazio Pellicane, 
il pregiudicato 40enne fulmi-
nato con un colpo di fucile da-
vanti alla sua panineria am-
bulante, Salvatore Accardo, 
per tutti «’u zu’ Totò” non sa 
che  mezza  Castelvetrano  è  
con lui. 

Accade anche questo nel  
paese del superlatitante Mat-
teo Messina Denaro. Accade 
che tanti piccoli commercian-
ti, probabilmente abituati a 
sottostare alle  richieste  del  
racket delle estorsioni, han-
no deciso di schierarsi “a fian-
co del collega” che domenica 
sera, davanti all’ennesimo at-
to di prepotenza di un piccolo 
pregiudicato  che  utilizzava  
l’arma della minaccia e della 
violenza per mangiare gratis 
un panino, ha deciso improv-
visamente di ribellarsi tiran-
do fuori un fucile e uccidendo 
quell’uomo che era diventato 
un incubo. Perchè, a quanto 
sembra,  Ignazio  Pellicane,  
malavitoso di paese, chiede-
va anche questo “pizzo”: pani-
ni e bevande gratis tutte le 
volte che passava di lì, per lui 
e per i suoi amici. Solo che do-
menica sera, dopo aver cedu-
to tante volte, “‘u zu’ Totò”, a 
60 anni, ha ceduto all’esaspe-

razione, ha sparato e poi è an-
dato a costituirsi in caserma. 
Senza neanche lontanamen-
te immaginare che il giorno 
dopo il suo gesto avrebbe vi-
sto il paese diviso a metà: tan-
ti piccoli commercianti come 
lui, senza nessuna fiducia nel-
le forze dell’ordine ed esaspe-
rati dalle continue vessazioni 
di mafia e piccola criminalità, 
e dall’altra parte chi, proprio 
a Castelvetrano, ha fatto una 
forte e coraggiosa scelta di le-
galità rifiutandosi di pagare 
il pizzo al clan Messina Dena-
ro, come l’imprenditrice Ele-
na Ferraro. Che dice: «L’omi-
cidio è deplorevole in ogni cir-
costanza, non si spara per po-

chi euro o per vessazioni  o 
estorsioni.  Si  denuncia  alle  
forze di polizia. Io non mi so-
no fatta calpestare ma ho de-
nunciato alle forze di polizia e 
la giustizia ha fatto il suo cor-

so. Sono ormai in tanti, anche 
a Castelvetrano e dintorni a 
pensarla come lei. Ma altret-
tanti  sono  invece  pronti  a  
scendere  in  campo,  a  viso  

aperto a fianco dello “zu’To-
tò” e della sua giustizia fai-da- 
te.

«Ha  fatto  proprio  be-
ne....siamo noi sbagliati,o me-
glio chi si fa calpestare da gen-
te così inutile al mondo», scri-
ve  Valerio.  E  Annamaria,  
commerciante, esprime sen-
za peli sulla lingua la sua sfi-
ducia nelle forze dell’ordine: 
« Chi non capisce il commer-
ciante è perché non vive la vi-
ta a contatto di questa gente. 
Non è vero che ti difendono! 
Sono stata nella stessa situa-
zione, non fanno niente, e do-
po qualche chiamata non ven-
gono più oppure danneggia-
no il tuo lavoro(come hanno 

fatto con me). Impedire ad 
un padre di famiglia di lavora-
re, non considerare i sacrifici, 
è il vero delitto. Io lo vedo co-
me una legittima difesa!! Per 
così poco non ti difendono. Va-
le poco la vita, i sacrifici di un 
“paninaro”».  Un  dibattito  
che rivela anche il dramma di 
chi si sente «vittima di serie 
B». Scrive Salvo: «Ciò che è 
successo non è stato forse il 
fallimento dello Stato? Ci so-
no i tutelati di serie A e i tute-
lati di serie B. Poi ci sono i non 
tutelati al 100 per cento, le 
vittime lasciate in balia dei 
carnefici, il chiedere aiuto e 
sentirsi ignorat».
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C’è chi prova a salvarlo in un disegno, 
gettandosi in corsa contro i finti poliziot-
ti che vogliono rapirlo. E chi scrive: «Di-
struggono famiglie.  Io  questi  mafiosi  
proprio non li  capisco».  Chi  compone 
poesie e chi lo immagina in sella al caval-
lo tanto amato. Ecco Giuseppe Di Mat-
teo, ucciso vent’anni fa, visto dai bambi-
ni di quattro scuole elementari di Paler-
mo e provincia, nell’ambito di un proget-
to di educazione alla legalità dal titolo 
emblematico: “Meglio il lupo che il ma-
fioso”.

Un progetto sperimentale ideato dal-
la giornalista Eleonora Iannelli per la 
Fondazione Chinnici e finanziato dal mi-
nistero dell’Istruzione. Un progetto che 
con un finanziamento di sei mila euro ap-
pena si propone di realizzare un istant 
book con le impressioni e i disegni degli 
allievi. Come quello consegnato da un 
bambino  del  Convitto  nazionale  che  
sembra una nuova Guernica. Un’imma-
gine straziante  di  corpi  devastati,  su 
una terra brulla, dove si intravede an-
che un bambino, il piccolo Giuseppe Di 
Matteo. Michele, 10 anni di Villabate, in-
vece, ha immaginato di essere lì, sul luo-
go del rapimento. Si è tratteggiato, pic-
colo, ricciolino che gli corre incontro per 

aiutarlo, mentre in un’auto i finti poli-
ziotti, che vogliono rapire Giuseppe, spa-
rano. «La mafia uccide il futuro», scrive 
lui, a lettere cubitali. Già perché quella 
del piccolo Di Matteo è la storia in cui i 
bambini si immedesimano di più. «Quel-
la che più li colpisce», dice Eleonora Ian-
nelli. Che ha già incontrato 800 studenti 
di quarta e quinta elementare in quat-
tro scuole diverse: “Politeama” e Convit-
to nazionale Giovanni Falcone a Paler-
mo, l’Istituto Tommaso Aiello a Baghe-
ria e il Primo Circolo didattico a Villaba-
te. In classe l’attenzione è massima. So-
fia, 9 anni, del Convitto ascolta con gli oc-
chi spalancati ogni parola, il «terribile in-
ganno» con cui è stato rapito Giuseppe 
da «uomini in finta divisa che dovevano 
accompagnarlo dal padre». La lunga pri-
gionia e quella «fine orribile», per cui, 
non ci sono pillole di zucchero. «Cerco - 
spiega Iannelli - di raccontare la verità 
nuda e cruda, anche a rischio di turbarli. 
È l’unico modo per catturare la loro at-
tenzione e per imprimere nella memo-
ria un fatto emblematico degli orrori di 
mafia».

«Ma quei mafiosi non ne avevano fi-
gli?», chiede un bambino seduto in fon-
do. E gli altri: «È vero, non ne avevano? 
Come hanno potuto farlo?». Alessandro, 
9 anni, scrive su un foglio di carta: «Spe-

ro che lo Stato costruisca tante prigioni 
per i mafiosi». 

Eleonora legge brani tratti dal libro di 
Pino Nazio, “Il bambino che sognava i ca-
valli”. I piccoli stanno lì con la bocca aper-
ta ad ascoltare. Il silenzio si fa assoluto 
con la poesia “Ricordati di ricordare” di 
Umberto Santino che racconta di «Giu-
seppe che sognava di volare sul cavallo 
dell’alba». Nel corso dell’ora di legalità 
scorrono le storie anche di altre vittime 
ma quella di Giuseppe è la vicenda che i 
piccoli seguono con più attenzione. «Per-
ché è un bambino», dice Francesco di Ba-
gheria e perché «il suo papà voleva di-
ventare buono». Andrea, 10 anni, inve-
ce disegna un lupo con un fumetto che 
guarda negli occhi un mafioso e gli dice: 
«Non sei degno di chiamarti uomo». Ne-
gli schizzi, la montagna di Altofonte do-
ve è stato rapito Giuseppe diventa fiori-
ta e i bambini si tengono per mano. «Un 
mondo  migliore  senza  gente  sciolta  
nell’acido», si legge. A fine anno il mate-
riale sarà raccolto da Navarra Editore e 
andrà anche nelle librerie. Intanto So-
fia, 10 anni, si avvicina alla cattedra. Ha 
un foglio a righe con alcuni versi: «Tu, 
mafioso, che hai un bambino coltiva il se-
me dell’amore e non dell’odio». Per Giu-
seppe e tutti i bambini. 

Si sono messi in fila in modo or-
dinato, si sono finti clienti per 
qualche minuto. Poi, però, han-
no svelato presto le proprie in-
tenzioni, armati di un punteruo-
lo. Tre uomini col volto coperto 
hanno fatto irruzione nell’agen-
zia di via Procida dell’ufficio po-
stale di Villafrati, centro della 
provincia di Palermo. I malvi-
venti hanno minacciato i dipen-
denti delle Poste e si sono fatti 
aprire la cassaforte, da cui han-
no prelevato 35 mila euro. Poi, 
la banda è fuggita a bordo di 
una Fiat Punto risultata ruba-
ta, che è stata poi ritrovata qual-
che ora dopo in contrada Giardi-
nello. La vettura è stata passata 
al setaccio dagli esperti della se-
zione  investigazioni  scientifi-
che dell’Arma, sarebbero emer-
se delle tracce utili per risalire a 
qualcuno dei  componenti  del  
commando.  Per  i  dipendenti  
della Poste, tanta paura. Il grup-
po aveva metodi alquanto sbri-
gativi, forse si tratta dello stes-
so gruppo che ha commesso al-
tri grossi colpi in provincia ne-
gli ultimi mesi. Una speranza 
per le indagini arriva dalle im-
magini del sistema a circuito 
chiuso dell’ufficio postale. I mal-
viventi avevano un cappuccio 
in testa,  ma gli  investigatori  
provano a ricostruire la corpora-
tura e i movimenti dei tre rapi-
natori col punteruolo. 
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Il suo difensore aveva invocato 
la mancanza di premeditazio-
ne, ma i giudici di secondo gra-
do gli hanno solo ridotto la pe-
na, rimediando a un errore di 
calcolo commesso in primo gra-
do. Un barista di 45 anni è stato 
condannato per avere tentato 
di uccidere la ex compagna: ha 
avuto 12 anni e sei mesi. La sen-
tenza è della terza sezione della 
Corte d’appello di Palermo, che 
si è pronunciata col rito abbre-
viato: senza lo sconto previsto 
dalla legge avrebbe avuto 21 
anni.  Davanti  al  gup,  Casale  
aveva avuto 16 anni. Il tentati-
vo di omicidio, avvenuto il 14 
aprile 2014, in via Marchese di 
Villabianca, dove la vittima fu 
colpita con tre coltellate e salva-
ta dai medici di Villa Sofia, che 
la  operarono  di  urgenza.  La  
stessa donna, prima di perdere 
i sensi, indicò il nome dell’uo-
mo che l’aveva colpita.
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È stato ucciso con due colpi di 
pistola Luciano Pecoraro, 
bracciante agricolo di 40 anni, 
incensurato, trovato domenica 
sera riverso per terra nel suo 
podere in contrada San 
Benedetto, a Palazzo Adriano . 
Lo hanno stabilito i carabinieri 
della scientifica. Secondo i primi 
rilievi, l’uomo è stato ucciso con 
un colpo alla faccia e due alla 
nuca. Gli investigatori 
escludono la pista di mafia, le 
indagini sono coordinate dalla 
procura di Termini. Si ritiene 
che l’omicidio possa essere 
avvenuto nell’ambito di un 
contrasto fra agricoltori. 
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